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Las voces de Hannah Arendt
Su lucidez ante el totalitarismo no la ayudó a comprender el

proceso mental ni la vileza de los que lo ejercieron
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Hannah Arendt no olvidó nunca los años de su vida en

los que no tuvo un país, en los que anduvo de un lado a

otro con documentos provisionales o inseguros y

estuvo a cada momento a merced de un policía que se
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los reclamara o de un guardia fronterizo que se negara

a sellarlos. Tenía 27 años cuando salió huyendo de

Alemania en 1933 y se refugió temporalmente en

París. Como contó amargamente nuestro Manuel

Chaves Nogales, los expatriados y los fugitivos de los

regímenes dictatoriales de Europa llegaban a Francia

atraídos por los ideales universales de libertad y

ciudadanía de la Tercera República, pero en vez de un

refugio encontraron una trampa, porque en la Francia

de mediados de los años treinta se espesaba una

atmósfera de xenofobia en la que las víctimas de las

dictaduras y las persecuciones eran vistas como

enemigos emboscados, apátridas peligrosos que

traían consigo su miseria y ofendían la buena

conciencia de las gentes de orden con sus avisos de

desastres.

Hannah Arendt, como Chaves Nogales o Walter

Benjamin o tantos otros, pasó años sobreviviendo

malamente en París, despojada de su nacionalidad

alemana por el Gobierno hitleriano e incapacitada

para adquirir cualquier otra. En su propio país era una

extranjera indeseable porque era judía: pero en

Francia era sospechosa por ser alemana. Cuando los

alemanes invadieron Francia en 1940 y se lanzaron a



la cacería de todos los disidentes que habían

escapado del fascismo en los años anteriores,

encontraron que la República francesa les había

hecho ya una parte del trabajo. A Hannah Arendt, que

había sido una apátrida desde 1933, los franceses la

encerraron en un campo de concentración en 1939

por ser alemana y por lo tanto enemiga. Si no hubiera

escapado a tiempo los alemanes la habrían mantenido

presa y probablemente ejecutado por ser judía.

En sus fotos de juventud Arendt tiene en la mirada una

expresión de inteligencia y apasionamiento. En medio

de la intemperie hostil del exilio conoció al amor de su

vida, un compatriota antifascista alemán que no era

judío, Heinrich Blücher. En 1941, cuando toda Europa

se derrumbaba en la negrura, lograron escapar a

Estados Unidos. Yo he visitado el pequeño cementerio

en un bosque cerca del río Hudson, en la parte alta del

Estado de Nueva York, en el que están juntas sus dos

lápidas, planas sobre la tierra, entre la hierba y las

hojas.

Arendt murió en 1975. En Estados Unidos logró por fin

una ciudadanía segura, y en Nueva York la posición

académica e intelectual que merecía, pero la
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experiencia de sus años sin país y por lo tanto sin

derechos la marcó para siempre, y se convirtió en el

eje vital de sus convicciones políticas y sus

tempestuosas posiciones públicas. Las calamidades

del totalitarismo y de la II Guerra Mundial, estaba

convencida, habían tenido su origen no tanto en las

matanzas industrializadas de la I como en las

muchedumbres de desplazados, refugiados y

apátridas desatadas por ella. Nada crea tan rápido

tantos extranjeros como un proceso de construcción

nacional. Gracias a la devastación de la guerra y al

invento de los Estados nacionales que ocuparon el

espacio de los imperios vencidos, millones de

personas tuvieron que abandonar a toda prisa sus

lugares de origen, y se encontraron despojados de

identidad civil. Y también hubo millones que no

tuvieron que desplazarse para convertirse en

extranjeros: bastó que algún comité patriótico

cambiara las fronteras en un mapa, o que se decidiera

que la identidad tenía que ver ahora con el origen o el

idioma, o que un judío no podía ser ciudadano del país

en el que su familia llevaba viviendo durante

generaciones.



Arendt murió en 1975. En Estados Unidos logró por fin
una ciudadanía segura, y en Nueva York la posición
académica e intelectual que merecía

Hannah Arendt vio todo eso. En sus cartas y en sus

ensayos la reflexiones políticas sobre la condición del

refugiado tienen una urgencia de relatos

autobiográficos. En un documental que acaba de

estrenarse en un pequeño cine de Nueva York, Vita

Activa. The Spirit of Hannah Arendt, su directora, Ada

Ushpiz, logra unir el rigor histórico y biográfico con la

plena expresividad del lenguaje del cine. Pocas cosas

me parecen hoy en día tan atractivas estética e

intelectualmente como un documental muy bien

hecho.

En la película se oye la voz ronca y fumadora de

Hannah Arendt en sus últimos años, pero otra voz de

mujer lee las cartas de su juventud y de su destierro, y

mientras la escuchamos estamos viendo la hermosa

caligrafía casi taquigráfica de Arendt, las palabras que

escribiría tan rápido en un papel que se ha vuelto

amarillo, y también imágenes intercaladas de aquellos

años, como un contrapunto a veces de barbarie y a
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veces de trivialidad. En una película casera, unos

oficiales alemanes hacen una burla de los rezos judíos,

cubriéndose las cabezas con cortinas o cojines,

muriéndose de risa. En otra, dos militares en camiseta

bailan a las puertas de un barracón. Un operario

instala una chimenea en un edificio de un campo: a

continación se pone otra chimenea como un gorro, y

marca el paso alegremente.

Hannah Arendt fue tan valerosa y tan desafiante

cuando acertaba como cuando se equivocaba. Y como

les pasa a veces a las personas muy adiestradas en el

pensamiento abstracto y en los debates de ideas, no

parece que tuviera mucha perspicacia para juzgar a

Arendt, en el juicio a Adolff Eichmann en 1960.
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los seres humanos reales. Su lucidez ante el

totalitarismo no la ayudó a comprender los procesos

mentales ni la vileza íntima de gente que lo había

apoyado y ejercido. Nunca llegó a aceptar que su

venerado maestro y amante de la primera juventud,

Martin Heiddeger, no fuera otra cosa que un nazi, un

cínico miserable que después de la guerra se disfrazó

de viejo ermitaño filosófico para eludir su

colaboracionismo con los matarifes.

Y, extrañamente, no supo o no quiso ver detrás de la

máscara de mediocridad y mansedumbre que adoptó

Adolf Eichmann cuando estaba siendo juzgado en

Jerusalén. Acertó parcialmente, a mi juicio, en un

concepto, el de la banalidad del mal, que ya está

asociado para siempre a ella: los mayores horrores,

los más terribles sufrimientos pueden ser causados

por personas superficiales y mediocres, en nombre de

razones estúpidas, de ideas de quinta fila, o ni siquiera

eso, por obediencia, por inercia, por moda, por el qué

dirán. Adolf Eichmann no era muy inteligente, pero

tampoco era ese burócrata más bien aséptico que

organizó la logística formidable de la Solución Final

porque se lo encargaron, igual que habría organizado

una red de distribución de alimentos, o los
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suministros de gasolina de los que se ocupaba, sin

ningún brillo profesional, antes de ingresar en el

Partido nazi. Como sabía mucha gente ya entonces, y

como han aclarado investigaciones posteriores en

Argentina, Eichmann era un nazi convencido, un

verdugo plenamente consciente de la magnitud

sanguinaria de su tarea.

En su propio país era una extranjera indeseable porque
era judía: pero en Francia era sospechosa por ser alemana

Pero hay una parte del legado de Hannah Arendt que

se vuelve más relevante cada día. Su voz suena

contemporánea cuando identifica el totalitarismo con

la negación sistemática a aceptar la realidad, y elegir

la fantasía ideológica o la pura ficción por encima de la

racionalidad y el empirismo. Y quien ve ahora cómo

Europa rechaza a los fugitivos de la guerra y el

fanatismo se acuerda de aquellos ríos de refugiados

entre los cuales caminó en su juventud Hannah

Arendt.
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